淺析勞倫斯《白孔雀》的倫理思想分析
論文摘要:勞倫斯的倫理思想是理解勞倫斯作品的基本出發點，而《白孔雀》作爲他初登文壇之作就已經顯寡出了其倫理思想的最初萌芽。《白孔雀》敘述者的不可靠性使作品表面上顯示出權威倫理立場的缺失，但同時通過“戲劇化敘述者”的敘述在深層次上爲讀者暗示出了一定的倫理立場，通過這隱含的倫理立場折封出了勞倫斯所關注的倫理問題及其對這一問題所進行的思考。這也正是《白孔雀》的倫理意義所在。
西方文學在兩千多年的發展過程中，始終受到倫理學思想的影響。倫理觀念影響着作家的世界觀和道德價值觀念，在表現自然、社會和歷史的過程中，作家也在表現着自己的道德理想。“西方文學和倫理思想的歷史表明，遠到古代希臘，近到我們現在的時代，倫理學影響文學和文學表現道德都是文學的一個基本特徵”。布斯在《我們共同的朋友—小說倫理學》中也認爲，小說中總是含有一定的倫理價值觀的。他說:“從根本上講，值得講述一個故事的任何事件、人類時刻的任何順序，必須產生於至少兩種選擇—通常矛盾的觀點—的衝突，而每一種觀點都具有強烈的倫理預設:沒有衝突，就沒有事件。”也就是說，故事中的每一種觀點都有着自己獨特的倫理價值取向，故事中的衝突背後，隱藏着的是倫理價值觀念的衝突。因此，對故事中人物的倫理維度進行研究也是文學研究的一個重要方向。
D. H勞倫斯(1885一1930)是英國二十世紀初最重要的小說家之一，也是最富有爭議的作家，“勞倫斯的出現，對於二十世紀的英國文壇無異是一場強烈的地震，只是在餘震過後人們才充分認識到它的震動之猛和影響之深。”對於勞倫斯這樣的以其倫理觀在世界文壇上引起巨大反響的作家來說，對其作品中的人物的倫理維度進行研究，其重要性是不言而喻的。而《白孔雀》作爲其初登文壇之作，其中包含着勞倫斯倫理觀的最初表露，也是理解勞倫斯倫理觀的前提，因此，本文擬對作品的倫理思想進行研究，以期增進對勞倫斯倫理觀的全面把握。
《白孔雀》( The White Peacock )是勞倫斯的第一部長篇小說，於1906年開始寫作，曾經三易其稿。小說講述的是萊蒂與喬治、萊斯利之間的愛情故事。萊蒂與農家少年喬治之間有着發自本能的相互吸引，同時萊蒂又傾心於擁有財富和地位的萊斯利並最終選擇了萊斯利。喬治雖然努力想要重新贏得萊蒂，但是沒有能夠成功，最後他走上了毀滅的道路。小說最初構思時勞倫斯曾想借鑑喬治·艾略特的手法，“選用兩對男女，發展他們的關係”——即西里爾和他的妹妹萊蒂與埃米莉和她的弟弟喬治之間的愛情關係。不過，在寫作過程中這一意圖並未能堅持下去，西里爾與埃米莉的戀情逐漸淡化，小說實際上的中心是圍繞着喬治—萊蒂—萊斯利三人之間的愛情糾葛展開的。
一、不可靠的敘述者與作品的倫理立場問題
作品中的第一人稱敘述者是西里爾，不過他的敘述呈現出很強的不可靠性。在作品第一部分第一章中他就對埃米莉說:“你知道我的許諾是怎麼一回事。我說過的話就象一陣風一樣吹走了，是不負責任的。”當讀者看到敘述者這樣公然地表達自己的不負責任時，很難設想他還會堅信敘述者的敘述的可靠性。與此同時，由於採用第一人稱敘述這一敘事角度，西里爾就必須是無時不在，無所不曉的全知型人物，而實際上他根本無力擔當這一重任，作品中的很多重要場面他都是不在場的，如對萊蒂與喬治一起欣賞畫的敘述，這時的西里爾已經陪艾麗斯回家了，他事實上根本不可能知道他們之間發生了些什麼，對於這樣的敘述，讀者很難不產生懷疑。這種情況尤其表現在小說第三部分裏，西里爾遠走倫敦之後，與兩個中心人物相隔遙遠，只得藉助書信往來，或頻繁互訪來彌補，實在顯得力不從心。而更加讓讀者難以理解的是西里爾對待喬治與萊斯利的態度:他毫不掩飾自己對喬治的喜愛，也和萊蒂開過玩笑說“你可以找一個象他那樣的人”，但是，對於萊蒂選擇萊斯利，他卻是這樣看的:“我相信她愛萊斯利”、“真心誠意地愛他”。種種跡象表明，他雖然認爲自己支持的是喬治，而他的行動卻表明他願意看到的是萊蒂選擇萊斯利。當萊蒂對萊斯利生氣的時候，他不是趁機爲喬治製造機會，而是想着“我要把萊斯利帶回來”並付諸行動。而當喬治不能把握機會的時候，他卻只是在嘲笑他，或者是暗自忿然，這樣，在西里爾的想法與行動之間，就存在着一種背離現象。由於以上各種原因，讀者無法從作爲敘述者的西里爾那裏尋找到一個權威的倫理立場，這就使讀者在閱讀故事的時候，不得不充分調動自己的倫理經驗來對故事中的倫理現象進行判斷，這樣一來，勞倫斯就成功地把讀者拉人了他的作者的讀者的行列，這將導致人們或積極或消極地深人蔘與到他的價值系統中去，使得閱讀過程本身就成爲一個倫理行爲。
《白孔雀》中萊蒂、喬治、萊斯利之間明顯的三角關係是結構全文的線索。由於喬治與萊斯利在身份和社會地位上的差異，因此，他們分別代表了兩種不同的倫理傾向。由於權威倫理立場的缺失，因而當讀者發現萊蒂處身於選擇喬治還是萊斯利這個困境之中時，就會因爲無法確定作品的倫理立場而感覺到困惑，從而引發對自己應該持有何種倫理立場的思考。這樣一來，讀者必然會將關注的焦點集中在萊蒂的選擇之上，期待着看到萊蒂最終做出的選擇會給自己帶來什麼樣的結果，並以此來調整自己的倫理立場。
要做出選擇並不容易，萊蒂“現在在任何情況下都難得露出笑臉，老是倚坐窗前，沉思冥想，結實的牙齒咬着手帕，直到最後把手帕咬出了一些洞。”由於她不知道該如何選擇，所以她一方面和萊蒂鬧彆扭，另一方面又因爲喬治家大大咧咧地接待她而不再去磨坊。這時她是在用自己內心本能的態度來對待萊斯利，而用功利主義的態度來對待喬治，這使得萊斯利不再來找她，而她也不願意去找喬治。如果這種態度繼續下去的話，整個故事將無法進一步發展，作爲作品主要形式的三角關係面臨着解體的危險。爲了使這種形式重新穩固起來，勞倫斯讓西里爾出面，將萊斯利帶到了家中。需要指出的是，如果只考慮形式因素，勞倫斯也可以選擇讓西里爾把萊蒂帶到磨坊去。這兩種選擇在形式上所具有的意義是一樣的，但是，如果考慮到選擇的結果所具有的倫理意義，則在它們之間又是有着本質區別的，因爲選擇行爲本身實際上就是一次倫理評價，關係到何種倫理價值得到了萊蒂的肯定。這時的萊蒂已經對他們之間的關係沉思冥想過了，緊接下來讓她和誰在一起都不能像之前那樣隨便了，因爲這代表了她的選擇方向。所以，當我們看到西里爾將萊斯利帶到了家中的時候，就完全有理由猜測萊蒂已經選擇了萊斯利。果然，在西里爾帶萊斯利來的第二天，萊斯利與萊蒂之間就談起了訂婚的事，萊蒂明確表示:"I shall consider thee engaged-it doesn’ t matter about other peo-ple"(我已經把你當作和我訂了婚了—這不關別人的事)。這表明萊蒂已經做出了自己的選擇:萊斯利。
西里爾很快就把他們訂婚的消息告訴了喬治，喬治意識到了自己的不利位置。接下來他所做的一切就是試圖讓萊蒂回心轉意。對於故事的發展而言，他能不能成功結果都是一樣的。如果他成功了，故事將會轉而沿萊蒂一喬治軸發展;如果他失敗了，故事就繼續沿着萊蒂一萊斯利軸發展。但是，作爲作者的讀者，還必須瞭解這一行爲的倫理意義。喬治的成功或失敗，關係到一種倫理價值觀念的成功或失敗。這實際上是喬治所代表的本能慾望對功利主義的一次反擊，是兩種倫理觀念的一次正面交鋒，交鋒的結果直接決定着萊蒂將接受何種倫理觀，因而具有重要的倫理意義。喬治和萊蒂先後有過幾次談話，不過最終他還是沒有能夠說服萊蒂離開萊斯利，這意味着萊蒂現在已經接受了萊斯利所代表的功利主義倫理觀。
選擇雖然已經做出，不過同時讀者也看到，萊蒂在兩個人之間搖擺不定的狀況沒有得到根本的改善，甚至在與萊斯利結婚以後她仍然與喬治保持着密切的友誼，在結婚近十年之後仍然讓喬治對她心存希望。這樣一來，作品的倫理立場仍然無法明確。在《白孔雀》最初的版本中，萊蒂後來離開了萊斯利，她重新進行了選擇:嫁給了喬治。這顯示出萊蒂在選擇了萊斯利後，內心的衝突並沒有得到解決，雖然勞倫斯在一封信中提到，“我不相信萊蒂真的與萊斯利中斷婚約—她嫁給了他。”這看似對萊蒂內心依然存在衝突的否定，實際上卻正好證明了萊蒂內心的衝突沒有得到解決:勞倫斯確認了萊蒂與萊斯利解除婚約的想法的存在，而同時又指出了她不會真的與萊斯利中斷婚約，她內心仍然是左右爲難。
二、戲劇化敘述者折射出的倫理立場
對於讀者應該採取什麼樣的倫理立場，作品中並非沒有提供任何幫助。布斯認爲，“在敘述效果中，最重要的區別也許取決於敘述者本身是否戲劇化了。所謂戲劇化的敘述者，就是“把他們變成與其所講述的人物同樣生動的人物。”有時，這些敘述者有明確的稱謂，比如福樓拜《包法利夫人》中福樓拜寫道，當查·包法利進來時，我們“正在教室裏”，這裏的“我們”便被戲劇化了。不過，在現代小說中，許多戲劇化的敘述者並沒有明確的稱謂，而是“非人格化的敘述者”，這種戲劇化的敘述者會產生一種特殊的真實效果，它往往使沒有經驗的讀者產生某種“誤解”，感到整個故事無中介地進人他的意識，他無人引導便自然而然地處於千變萬化不斷展開的故事之中。布斯認爲，戲劇化的敘述者，其核心在於小說中承擔敘述功能的角色，並沒有被明確地確立爲敘述者，表面上他們似乎只在表演自己的角色，但實際上他們卻經過喬裝打扮，他們的每次講話、每個動作實際上都是在講述，以便告訴讀者一些必須要知道的東西。戲劇化的敘述者，又有旁觀者與敘述代言人之分，前者一般不影響到情節進程，後者則置於情節之中並影響到情節的發展。從這個意義上來說，萊蒂正是置於情節之中並影響到情節發展的敘述代言人，她敘述的是自己在兩種價值觀之間的衝突，同時也敘述着自己對這兩種價值觀的態度，從而表明了自己的立場。而對於從自己的倫理經驗出發參與到作品的價值體系之中的讀者來說，他們所採取的立場顯然會與萊蒂的立場有所差別，這些差別的存在使得讀者與萊蒂之間形成了張力，從中折射出了作品的倫理意圖。
保持自己的本能，或是任由自己失去天性，對於人類來說，這是個至關重要的問題，直接影響到人對自身價值和對生命意義的判斷。從這個角度來看，萊蒂的選擇就具有了對人類命運進行思考的意味，這必然會使得作者的讀者積極地參與到這一思考當中來，而無論他們的思考會得出什麼樣的結果，勞倫斯都已經達到了喚起人們對這一問題關注的目的。由於作者的讀者的思考與萊蒂的探求針對的是同一個問題，而在作品中勞倫斯通過採用不同的敘事策略巧妙地對讀者的立場施加了影響，這就使得他們的觀點實際上存在着嚴重的分歧，在作爲戲劇化敘述者的萊蒂與作者的讀者之間出現了張力。張力主要是指敘述者與作者的讀者或隱含作者與作者的讀者之間知識、判斷、價值或信仰之間的差距，《白孔雀》中主要涉及的是戲劇化敘述者萊蒂與作者的讀者之間的價值觀上的差異。由於作品中萊蒂的探求是一個猶豫不決的過程，這使得故事的張力呈現爲一個變化的過程，隨着萊蒂行動的變化，張力的強弱也發生改變。
萊蒂的行動主要可以分爲兩種類型，即與喬治的接觸和與萊斯利的接觸。勞倫斯在對這兩類接觸進行敘述時採用了不同的策略。在敘述與喬治的接觸時，他主要採用的是自由間接話語(free indirect discourse )的方式。在自由間接話語中，人物的聲音沒有按照常規標示給讀者，即沒有采取直接引語或間接引語的形式，而是人物內在思想的直接或間接記錄。它是一種部分地通過敘述者的聲音傳遞人物聲音的手法，敘述人承擔或部分承擔了人物的言語，人物通過敘述人的聲音說話，兩種聲音融合在一起。史蒂文森是這樣界定的:“自由間接話語或許最適於指這樣的情況:詞語被說了出來，而人物的聲音可能是思維的沉默的內在聲音，這可描述爲‘自由間接風格”。自由間接風格適宜於描述未曾言說甚至是不能完全以言語表達的事物，尤其是內在的思想、意識和情緒。正是由於自由間接話語的這種特性，使得讀者能夠直接感受到萊蒂與喬治之間的激情流露，並進而體驗到二人之間鮮活的生命交流。在萊蒂初到磨坊時，爲喬治彈了一首情歌，在她彈完以後，" he looked at her with glowing brown eyes , as if in hesitating challenge”(他那雙灼熱發光的褐色眼睛在注視着她，好象在向她挑戰，但又猶豫不決。)作爲敘述者來講，觀察到的只能是喬治的注視，而絕看不出“灼熱”，而通過使用自由間接話語，就出現了顯然溶人了萊蒂的心理感受的“灼熱”，在看似敘述者的聲音中，卻加人了人物的感受，顯示出了喬治的注視所引起的情感反應。而萊蒂則“answering his challenge with a blue blaze of her eyes"(以眼中的藍色火焰來回答他的挑戰)，但是能夠感受到藍色火焰的顯然應該是喬治而不是敘述者，因此，這裏出現的自由間接話語再一次突出了眼神交流背後的情感內容。他們之間眼神的交流是他們之間情感關係的開始，如果不採用自由間接話語將其細膩地展示給讀者，讀者將不可能瞭解到這一細節後面所包含的情感關係，因而就更不可能認識到他們之間的關係從一開始就是建立在生命本能的基礎之上的。自由間接話語的使用，使得讀者能夠清楚地看到萊蒂與喬治之間的情感體驗，並因此得以進人他們的內心世界。讀者還會注意到，自由間接話語的使用在作品中是受到嚴格控制的，只是在描繪喬治與萊蒂之間的情感交流時才使用，通過這種方式，勞倫斯試圖控制讀者對萊蒂一喬治關係的感知，用布斯的話來說，就是使讀者保持對萊蒂一喬治的關係的同情。
在描寫萊蒂與萊斯利之間關係的時候，勞倫斯使用的策略是讓讀者看到他們之間的許多對話，讀者對萊斯利的印象完全是建立在這些對話基礎之上的，萊斯利從來都沒有機會讓讀者去處在他的位置，去體驗他的心情。萊斯利對熱戀是這樣描述的:“一會兒感到熱血沸騰，一會兒感到渾身冰涼，一天到晚這樣，想着‘心上人啊，心上人’。”和讀者所直接感受到的喬治與萊蒂的激情比起來，這段話立即顯示出了其蒼白無力:讀者所聽到的顯然遠遠不如自己所感受到的真切。而且，他的感覺是隻涉及自己的，他無法感知萊蒂的感覺，他說:“我認爲她對我的感覺，總不同於我對她的感覺”，“我總認爲她沒有感覺到……”在對話之外，勞倫斯還多次描寫了萊蒂對萊斯利所表現出來的出自本能的反感:她反感與萊斯利在肉體上的接觸。她的這種反感完全是以客觀描寫的方式展現出來的，通過採用客觀的描寫的方式，使得萊蒂對萊斯利的不滿完全以客觀的方式表達了出來，暗示着他們之間的關係缺乏情感因素的維繫。對萊蒂一萊斯利的關係進行這樣的處理，一方面可以達到使讀者與萊蒂一萊斯利關係保持距離的目的，另一方面也能收到暗示萊斯利已經失去了人的天性的效果。
通過處理萊蒂一喬治和萊蒂一萊斯利關係時採用的不同策略，勞倫斯試圖影響讀者對這兩種關係的態度。由於在敘述萊蒂一喬治關係時採用的自由間接話語形式，這使得讀者對萊蒂一喬治之間的關係的認識建立在了體驗的基礎之上，而對萊蒂一萊斯利關係的客觀描寫使讀者無法瞭解更深層的信息，因此對萊蒂一萊斯利關係的認識只能建立在聽說的基礎之上，兩相比較之下，讀者就會傾向於對萊蒂一喬治的關係做出正面的評價，而這與萊蒂所做出的評價正好相反，在讀者與萊蒂之間，出現了價值判斷上的嚴重分歧，這正是故事呈現出來的張力。讀者受到隱含作者的影響，期待着能夠看到故事朝着萊蒂一喬治的方向發展，並且作品存在着這種可能性。因而當萊蒂拒絕喬治時，她與讀者之間的距離達到最大，故事的張力也隨之達到極致。在她婚後，這種張力卻並沒有繼續加強，反而呈現減弱的趨勢，這是因爲她婚後的生活顯然並不幸福，在她與萊斯利之間總有着一種有意無意的疏離，而在她與喬治之間卻依然保持了密切的聯繫，這雖然不能完全符合讀者的期待，但至少拉近了與讀者的距離。
一直到故事結束，故事的張力都沒有消除。作爲人物的萊蒂可以以轉向孩子來逃避內心的衝突，但是作爲戲劇化敘述者的她與讀者之間價值觀上的差異卻無法以這種方式掩蓋。在選擇了萊斯利之後，她的轉向孩子證實了功利主義價值觀不能給人帶來幸福。而在喬治要她重新選擇時她又拒絕了這個機會，這使得讀者與她之間存在着的張力依然沒有消除。讀者受到隱含作者的影響，傾向於接受萊蒂一喬治之間的關係，體現的是對人的本能的價值的尊重。而萊蒂則接受了理性認識的影響，遵從功利主義價值觀，選擇了萊斯利，在結婚初期，她更是說:“金錢使人揚名。”他們之間的分歧，實際上就是對應該成爲什麼樣的人進行思考所得出的不同結論，而這正是故事張力的真正內容。
三、《白孔雀》的倫理意義
《白孔雀》中三個主要人物的結局，無一例外地都是悲劇，而悲劇的原因就在於萊蒂所做出的選擇。萊蒂對萊斯利的選擇，代表着人類選擇理性認識的現狀，然而，她的選擇並沒有給自己帶來幸福，對於喬治來說則造成了巨大的傷害，而萊斯利則完全失去了自我。這樣的結局告訴了讀者這一選擇會給人類帶來的嚴重後果，爲人類認識自己的處境提供了很好的參照。而對萊蒂的選擇所造成的悲劇後果的展示，顯然能讓讀者從中感受到一種批判的力量，即對萊蒂的選擇的否定。由於讀者已經知道萊蒂這樣選擇的原因，即她在判斷人的本能與理性認識的價值時，肯定了理性認識的價值，而放棄了人的本能。她的選擇中潛藏着理性認識對人的本能的壓抑，因而故事中的悲劇，就是理性認識壓抑人的本能的悲劇。認識到這一悲劇的存在，就是《白孔雀》所展示出來的重要倫理意義。
